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A chacun ses Cixous, Sartre et Beauvolr
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omme un récent ouvrage de

Pascal Quignard paru chez
Galilée, Hyperréve d’Hélene
Cixous présente en frontispice
une illustration de Leonardo Cre-
monini, peintre de 'étrange. On
v voit une blouse blanche pendre
au dossier d’un fauteuil. La lu-
miére surréaliste jette un doute
sur la realité du sujet, De méme,
cet Hyperréve, trés bel opus de la
collection «Ligne fictives», revisi-
te I'absence.

Comment rompre avec le
deuil? «f'ai décidé d'en finir avec ln
“machine 4 vis peur de perdre
perdre de peur. Je vais trancher le
vertige par le milieu.» Si de telles
phrases vous rebutent, ce livre
n'est pas pour vous. Sinomn, suivez
la ligne brisée des mots. Cixous
se deéplace dans les dimensions in-
visibles de la psyché.

11 s’agit encore du corps de la
mere. Elle I'a souvent décrite,
cette mere juive allemande, or-
pheline des siens, puis veuve en
Algérie, finalement «rapatriee»
en France, Eve ma mére, aux
pertes innombrables, ma vieille
heaulmiere, écrit-elle dans ce

werk in progress, plein de mots

rares et de néologismes.

Elle se revoit oignant ce corps
mourant, Le songe suit le massa-
ge: «Or c'est en ces temps-ld, au
moment ou tout est perdu, que fe
trouverai enfin la réponse 4 la

mort. Le chemin du bonheyr dans
la douleny: c'est autre-chose-qu'un
réve, c'est Chyperréve.»

~ Formuler Phyperféminin

Hyperréve releve de I'autofic-
tion. «fe peins maman», dit-elle
simplement 4 son frére, qui s'en-
quiert de son travail d'écrivain.
Elle suit de nouveau la paralysie
qui a gagne ce corps use. Une vie
revient lentement, 4 rebours du
temps. Par la suite, elle se devétira
de la perte, comme d’une blouse
blanche, et sa pensée s'allégera au
souvenir de celle qui soulageait
les autres.

Hyperréve mene donc l'expé-
rience universelle du deuil,
chaque fois sans guide. «La liste
de ce gu'il me reste d perdre sallon-
ge sous mes yeux», écritelle, étirant
sa conscience a cette mesure. In-
suffisants, les mots valent pour-
tant mieux que des pis-aller. Grace
a eux, la mer, le ciel et la nuit inté-
rieure se parent de vertus réver-
sibles, Et Cixous avance, lumineu-
se, enfre seschats.

Dans son Priere d'insérer, feuille
volante hors du livre, I'écrivaine
distingue dewx mots: la fin et I'ult-
me. Les derniers temps, datés,
s'éloignent vers le passé; tandis

que les temps ultimes courent

vers Tavenir. Tel est P<hyperréve»,
un acte de bonté, intelligent, une
Engue lyrique de l'essai de vivre.

force de réves, de mots décom-
posés et de fils croisés, une spiri-
tualité monte.

. Derrida toujours

Ala perte d'une mere g'ajoute
une autre disparition majeure, cel-
le, en 2004, de Jacques Derrida.
Ami, instigateur d’échanges fé-
conds, il a rejoint I'invivable que
Cixous tente d’ humaniser. «/i nous
faut tousours recommencer, disait J,
D.», donner la vie 4 la mort, et
puis recommencer a déraper, «on
pense de plus en plus @ ne pasy
Densers, et finalement «on mewrt @
la fin, trop vite». Ces mots attes-
tent que I'échange survit 4 ce qui
a sombre,

Démonstration btillante et gé-
néreuse, lautofiction n’a rien 4
voir ici avec la confession, ni
avec les malversations mé-
diocres du mentir-vrai. A soixan-
te-dix ans, Cixous signe une
ceuvre féminine capitale, qui ap-
profondit I'éthigue, redevable
aux Montaigne, Benjamin, Ce-
lan, Bernhardt, auzquels entre
autres elle se référe. Piétre argu-
ment que de reprocher au fémi-
nisme frangais d'étre trop mascu-
lin. Aux limites du pensable, sa
création réussit une prise.

Elle a souvent désobéi a son
mentor. Qu'on ne se méprenne
pas, le deuil n'est pas une affaire
de solitude, mais d'absence, ce
gu'elle appelle le réve, «ceffe sensa-
tion-découverte que ce qut est arri-
vé-est en train darriver», un point
aveugle. Lécrivaine force alors les
métaphores, ceeur du travail litté-
raire, a percer ce silence, «un ex-

cavement monstrienx du dedans de

Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir
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Pime, comme une éruption de té-
nébre mais incoloye»,

Le retour de Sartre

S'il y a un fétichisme de la re-
mémoration chez Cixous (voir le
sommier de Benjamin), d’autres
s'adonnent 4 un hommage de fan-
taisie, destiné au grand public.
Sartre, roman, de Michel-Antoine
Burnier et Michel Contat, émi-
nents sartrologues, fait suite au
scenario Sartre, ['Gge des passions;
signé Claude Goretia.

Ce roman de lecture agréable
étale les fragilités d’un Sartre
amoureux fou d'une jeune Russe
en 1958, Sans doute Lena Zonica,
dédicataire des Mots, ouvrage qui
scelle 'adieu de Sartre 3 la littéra--
ture en 1963.

Ce portrait amical et accessible,
simpliste finalement, ne portera a
Teffort de comprendre ni La Nau-

séeni L'Etre et le Néant. Tl est vrai

due Sartre, roman n'éclaire pas cet-
te époque. Il faut y lire une sorte de
témoignage aux dialogues badins,
un moment plutét creux qui réson-
ne en marge de la correspondance
inédite entre Sartre et Zonica.

Jeu du marché? Le méme édi-
teur fait paraitre une biographie
anglo-américaine, Téte-d-téte.
Beauvoir et Sartre: un pacte
d’amour, par Hazel Rowley. Des-
cendue en flammes 4 Paris, a juste
titre, pour ses erreurs et ses cli-
chés lamentables, cette brique di-
vinise le couple légendaire et pla-
ce Famour par-devant leurs idées.

Une telle miévrerie — voir la
photo nue de Beauvoir, un som-
met! — discrédite 'accumulation
des faits rapportés et, au-dela, les
personnes. L'enquéte ne s'y
constitue pas en point de vue his-
torique. L'existentialisme aurait
été un copinage de vedettes et de
recitations prédéterminées! Cette
biographie 2 la guimauve fait un
trés mauvais romarn.
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