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«Avec le recul, je crois que Simone de Beauvoir a eu plus d’influence sur les mentalités que Sartre avec son existentialisme», affirme Benoîte Groult. KEYSTONE

Oublier Simone? Il ferait Beauvoir!
FÉMINISME • Simone de Beauvoir aurait eu 100 ans en 2008. Que reste-t-il de son œuvre?
Nous l’avons demandé à Benoîte Groult, l’autre icône de la lutte des femmes en France.
ANNICK MONOD

1949: la guerre
est finie, les
Françaises
viennent
d’obtenir le
droit de vote
(près de 30

ans avant les Suissesses). Et la
publication du «Deuxième sexe»
fait scandale. L’ouvrage, publié
20 ans avant les débuts du Mou-
vement de libération de la fem-
me (MLF), est précurseur, révo-
lutionnaire. Simone de Beauvoir
y décortique en ethnologue le
pourquoi de la domination des
femmes dans la société.

La compagne de Sartre au-
rait eu cent ans en 2008. Que
reste-t-il de son héritage? Nous
l’avons demandé à Benoîte
Groult, l’autre icône du fémi-
nisme français, auteur notam-
ment du best-seller «Ainsi soit-
elle». L’écrivaine et journaliste,
87 ans, nous a répondu au re-
tour d’une manif’. C’était à Pa-
ris, avec «Ni putes ni soumises».

Vous dites que «Le Deuxième
Sexe» est une Bible. Carrément?
Benoîte Groult: Oui, Simone
de Beauvoir a eu une audience
mondiale. Je crois qu’elle a eu
plus d’influence sur les men-
talités que Jean-Paul Sartre
avec son existentialisme. Mais
il y a toujours ce travail qui fait
disparaître les femmes de
l’histoire, de l’actualité et des
choses importantes. Ça lui a
nui d’être femme et aussi
d’être féministe – même si elle
n’a pas employé ce mot, à
l’époque.

Quand elle a écrit ce livre, elle
n’était pas encore une militante.
C’est vrai. Elle a cru qu’avec
l’avènement du socialisme et
des mœurs modernes, les
droits des femmes seraient na-
turellement appliqués. Ce n’est
qu’après Mai 68 qu’elle a com-
pris que ça n’avançait pas, et
qu’il fallait mener un combat
spécifique pour les droits des
femmes.

Pour vous, «le Deuxième Sexe» a
été une révélation?
Non, à l’époque je l’ai lu com-
me une étude sur les Pygmées:
je ne me rendais pas compte
qu’elle parlait de vous et moi.
Ce n’était pas mûr. Il a fallu at-
tendre Mai 68 pour réaliser
qu’elle s’était préoccupée de ça
avant tout le monde. 

Simone de Beauvoir passe pour
froide et distante. Pourquoi?
Elle avait l’air un peu austère, et
on a privilégié ce côté cheftaine
scoute... Mais dans ses lettres
d’amour à l’Américain Nelson
Algren, on voit qu’elle était ca-
pable d’aimer comme une mi-
dinette: elle signait «votre petite
grenouille»! Et puis la liberté de
ses amours, sa vie avec Sartre –

ils n’étaient pas mariés, les
amants qu’ils s’offraient l’un et
l’autre, ses amours homo-
sexuelles... Jusqu’au bout, Si-
mone de Beauvoir a été com-
plètement hors normes. Pas du
tout ce qu’on attend d’une
dame.

Elle ne dit pas grand bien de la
maternité...
Mais il faut se sou-
venir qu’avant la
pilule et la légali-
sation de l’IVG, il y
avait un avorte-
ment clandestin
pour une naissan-

ce en France. Et parfois on en
mourait, ou on devenait sté-
rile. Toutes mes amies et moi-
même, nous avons eu trois,
cinq, sept ou huit avorte-
ments dans une vie – sans ça
on aurait toutes eu quinze
enfants.

Ces combats-là gagnés, le fémi-
nisme est passé de mode...

Oui, c’est le grand retour au
foyer. J’ai beaucoup de chagrin à
lire les magazines féminins
d’aujourd’hui... Ce n’est plus
une presse de combat, comme
«Marie-Claire» ou «Elle» qui se
battaient pour l’avortement, les
femmes en politique... Aujour-
d’hui, l’idéal c’est de rentrer co-
cooner à la maison. Et les
femmes se laissent embobiner!

Vous en voulez aux filles d’aujour-
d’hui de ne plus revendiquer?
Oui, on n’a pas le droit de dire
qu’on a honte du féminisme!
Toutes les libertés dont on pro-
fite aujourd’hui, l’entrée dans
les grandes écoles, etc., c’est
grâce au féminisme. Mais elles
croient qu’elles perdront leur
beauté si elles se disent fémi-
nistes – on dit qu’elles sont
hommasses et affreuses. Moi je
suis fière d’être féministe, mais
on me regarde comme si j’avais
une maladie qui aurait dû guérir
maintenant. Comme si l’égalité
totale était acquise! I

Pourquoi les femmes ne vont plus manifester
«C’est paradoxal: aujourd’hui on pense
que tout est acquis, puisque l’égalité des
sexes est inscrite dans la loi. Mais dans
le quotidien, il y a un gros décalage
entre ce principe et la réalité», constate
Geneviève Beaud Spang, coresponsable
du Bureau de l’égalité hommes-femmes
et de la famille à Fribourg. En vrac: diffé-
rences de salaire (les femmes gagnent
en moyenne 20% de moins), partage des
tâches loin d’être effectif, ou des jeunes
filles qui se cantonnent encore aux mé-
tiers «typiquement» féminins – et moins
porteurs en termes de carrière. 

«Il faut voir les progrès sans cynisme:
il y en a et ils sont réels», pose Laurence
Bachmann, docteure en sociologie à
l’Uni de Genève et auteure d’une thèse
sur l’héritage de la critique féministe.
«Mais quoi qu’on en dise, l’égalité de fait
est loin d’être acquise.» Une réalité que
les femmes elles-mêmes ne perçoivent
pas d’emblée, constate-t-elle. «Pour
mes jeunes étudiantes, il est juste évi-
dent qu’on vit dans une société égalitai-

re, et qu’elles ont les mêmes droits et
possibilités que les hommes.»

Une certitude qui vient se fracasser
sur «deux grands chocs», poursuit-elle.
Première surprise: l’entrée dans la vie
active. «On constate que pour les recru-
teurs, par exemple, un homme marié si-
gnifie stabilité et engagement, alors
qu’une femme est perçue comme peu
fiable car elle va s’occuper des enfants»,
observe la sociologue. Deuxième choc:
la maternité, qui voit des femmes diplô-
mées et actives se transformer d’un coup
en parfaites mères au foyer. «Les chiffres
sont clairs: la création d’une famille sus-
cite un retour à la tradition, avec tout un
discours qui justifie cette répartition soi-
disant naturelle des rôles.»

Mais où sont donc passées les fières
militantes d’antan? Les femmes d’au-
jourd’hui se retrouvent silencieuses et
ambivalentes, constate Laurence Bach-
mann. «Les revendications collectives
sur la place publique ont laissé place à

un espace de militantisme personnel:
les femmes vivent des tensions très
fortes dans leur vie quotidienne pour
tout concilier. Elles ont des aspirations
et des préoccupations, par exemple: Qui
contrôle l’argent dans le ménage? Quel
job est le plus important? Qui pense aux
commissions depuis le bureau? Mais on
manque de vocabulaire pour en parler.»

Si certains thèmes, comme la répar-
tition du travail domestique, sont étu-
diés de près, beaucoup d’autres ne sont
pas discutés, souligne la chercheuse.
«La beauté, par exemple, et l’obligation
que les femmes ressentent de plaire.»
Les féministes des années 70 scandaient
que «le personnel est politique». Aujour-
d’hui, les problématiques féminines
semblent revenues dans le domaine pri-
vé, intime. Le personnel n’est plus poli-
tique: il est psychologique.

Et pourtant. «Dans tout couple –
même homosexuel – il y a des rapports
de force», affirme Laurence Bachmann.
«Mais on n’ose pas les dire, car le couple

est censé être un lieu d’amour et d’har-
monie. Il y a une idée reçue que le fémi-
nisme détruirait le couple. On peut se
demander si ce n’est pas plutôt le
manque de mots qui fait des ravages.»
Exemple: j’aime mon mari, mais je ne
supporte pas qu’il me contrôle... et je ne
peux pas le dire, parce que je suis censée
l’aimer. «La tension peut devenir telle
qu’on finira par une rupture. Alors que
le féminisme permet de dire les choses –
aux hommes autant qu’aux femmes.» 

«Je ne suis pas féministe, mais...» Ce
préambule est devenu classique à toute
conversation sur le sujet. Même Gene-
viève Beaud Spang tient à redéfinir l’éti-
quette. «Je suis féministe et je ne m’en
gêne pas. Mais la promotion des
femmes n’est pas une fin en soi: il faut se
placer dans une vision plus globale.» Et
de plaider plutôt pour «une forme d’hu-
manisme» qui permette des rapports
sociaux d’égalité entre les hommes et
des femmes. AMO

ELLE  A DIT. . .

> Féminité: «On ne naît
pas femme: on le
devient. Aucun destin
biologique, psychique,
économique ne définit
la figure que revêt au
sein de la société la
femelle humaine; c’est
l’ensemble de la civili-
sation qui élabore ce
produit intermédiaire
entre le mâle et le cas-
trat qu’on qualifie de
féminin.»

> Travail: «C’est le tra-
vail qui seul peut garan-
tir à la femme une
liberté concrète.»

> Beauté: «La
suprême nécessité
pour la femme, c’est de
charmer un cœur mas-
culin; même intré-
pides, aventureuses,
c’est la récompense à
laquelle toutes les
héroïnes aspirent; et le
plus souvent il ne leur
est demandé d’autre
vertu que leur beauté.»

> Couple: «L’amour
authentique devrait
être fondé sur la recon-
naissance réciproque
de deux libertés.» 

> Mariage: «Le principe
du mariage est obscène
parce qu’il transforme en
droits et devoirs un
échange qui doit être
fondé sur un élan 
spontané.»

> Mariage (bis): «Ce ne
sont pas les individus
qui sont responsables
de l’échec du mariage:
c’est l’institution elle-
même qui est originelle-
ment pervertie.»

> Maternité (bis): «Une
fonction féminine qu’il
est actuellement quasi
impossible d’assumer
en toute liberté, c’est la
maternité. (...) Faute de
crèches, de jardins
d’enfants convenable-
ment organisés, il suffit
d’un enfant pour paraly-
ser entièrement l’acti-
vité de la femme.»

> Divorce: «Le divorce
n’est pour la femme
qu’une possibilité abs-
traite si elle n’a pas les
moyens de gagner elle-
même sa vie.»

PROCHAINE ÉDITION

DES DEUX CÔTÉS DU MUR
Notre prochain dossier d’«His-
toire vivante» est agendé pour
la première semaine de janvier
2008. Il sera consacré à l’Alle-
magne du temps du Mur. Dans
le documentaire «RDA, l’amour
autrement», la TSR tordra le
cou à quelques idées reçues
sur l’ex-RDA, évoquant en par-
ticulier une étude sur la sexua-
lité des Allemands de l’Est. Le
4 janvier, «La Liberté» soulè-
vera également un pan du Mur
de Berlin. La RSR, pour sa part,
rediffusera dès lundi prochain
un dossier sur «Les Antilles,
îles en révolte».

KEYSTONE

«Avoir honte du
féminisme? On
n’a pas le droit!»
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